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DISCOGRAHIE / DISCOGRAPHY

CD 1 (1956-1961)

1. WEE DOT (R.Jaspar-E.Jones)                                                                          (Columbia FPX 123)  6’25
BOBBY JASPAR QUARTET “Clarinescapade”�
Robert “Bobby� JASPAR (ts, arr) ; Tommy FLANAGAN (p) ; Nabil TOTAH (b) ; Elvin JONES (dm).                   
                                                                                                                            New York City, 14/11/1956

2. MINOR RUN-DOWN (B.Golson)                                                                  (Blue Note BLP 1564)  7’37
PAUL CHAMBERS QUINTET 
Donald BYRD (tp) ; Clifford JORDAN (ts, fl) ; Tommy FLANAGAN (p) ; Elvin JONES (dm) ; Paul CHAMBERS 
(b, ldr).                                                                                                            Hakensack (NJ), 19/05/1957

3. ALL OF YOU (C.Porter)                                                                               (Riverside RLP 12-240)  5’54
BOBBY JASPAR QUINTET 
Idrees SULIEMAN (Leonard GRAHAM) (tp) ; Bobby JASPAR (fl) ; Wilbur LITTLE (b) ; George WALLINGTON
(p) ; Elvin JONES (dm).                                                                                       New York City, 28/05/1957

4. RELAXIN’ AT CAMARILLO (C.Parker)                                                          (Metronome P-7134)  3’23
5. VERDANDI (T.Flanagan)                                                                               (Metronome P-7134)  2’16
TOMMY FLANAGAN TRIO “Trio Overseas”
Tommy FLANANGAN (p) ; Wilbur LITTLE (b) ; Elvin JONES (dm).                              Stockholm, 15/08/1957

6. SOFTLY AS IN A MORNING SUNRISE (S.Romberg-O.Hammerstein II)        (Blue Note BLP1581)  7’41
SONNY ROLLINS TRIO “A Night At The Village Vanguard”
Walter T. “Sonny” ROLLINS (ts) ; Wilbur WARE (b) ; Elvin JONES (dm).                 New York City, 3/11/1957 

7. THE LONG TWO-FOUR (D.Byrd)                                                              (Riverside RLP 12-265)10’41
PEPPER ADAMS QUINTET “10 to 4 At The Five Spot”
Donald BYRD (tp) ; Park Ill. “Pepper” ADAMS (bar sax, ldr) ; Bobby TIMMONS (p) ; Doug WATKINS (b) ;
Elvin JONES (dm).                                                                                               New York City, 15/04/1958

8. LET’S CALL THIS (T.Monk)                                                                                  (New Jazz 8206)  7’16
STEVE LACY QUARTET “Reflections”
Steve LACY (ss, ldr) ; Mal WALDRON (p) ; Buell NEIDLINGER (b) ; Elvin JONES (dm).                                    
                                                                                                                           New York City, 17/10/1958



9. LA NEVADA - Theme (Gil Evans)                                                      (World Pacific Jazz WP 1270)  6’48
GIL EVANS AND HIS ORCHESTRA
Johnny COLES, Louis MUCCI, Danny STILES (tp) ; Jimmy CLEVELAND, Curtis FULLER (tb) ; Rod LEVITT (bass
tb) ; Earl CHAPIN (Frh) ; Bill BARBER (tuba) ; Steve LACY (ss) ; Eddie CAINE (as) ; Albert “Budd” JOHNSON
(ts, cl) ; Ray CRAWFORD (g) ; Tommy POTTER (b) ; Elvin JONES (dm) ; Gil EVANS (arr, dir).                         
                                                                                                                              New York City, 2/02/1959

10. BLUES TO YOU (J.Coltrane)                                                                                 (Atlantic 1382)  6’28
JOHN COLTRANE QUARTET “Coltrane Plays The Blues”
John COLTRANE (ts) ; McCoy TYNER (p) ; Steve DAVIS (b) ; Elvin JONES dm).                                                 

                                                                           New York City, 21/12/1960 ou/or 19/01/1961 

11. PREMINADO (B.Harris)                                                                   (Riverside RLPS 9534)  5’29
BARRY HARRIS TRIO “Preminado”
Barry HARRIS (p) ; Joe BENJAMIN (b) ; Elvin JONES (dm).     New York City, 21/12/1960 ou/or 19/01/1961 

DISCOGRAHIE / DISCOGRAPHY

CD 2 (1960-1962) 

1. PLAY, CAROL, PLAY (B.Harris)                                                           (Riverside RLPS 9534)  4’15
BARRY HARRIS TRIO “Preminado”
BARRY HARRIS (p) ; Joe BENJAMIN (p) ; Elvin JONES (dm).  New York City, 21/12/1960 ou/or 19/01/1961

2. PRETTY BROWN (E.Wilkins)                                                                        (Riverside RLPS 409)  3’31
3. FOUR AND SIX (O.nelson)                                                                            (Riverside RLPS 409)  4’59 
ELVIN JONES TRIO “Elvin !”
Hank JONES (p) ; Art DAVIS (b) ; Elvin JONES (dm).                                       New York City, 11/07/1961

4. CRISIS (F.Hubbard)                                                                                    (Blue Note BST 84085)11’33
FREDDIE HUBBARD SEXTET “Ready for Freddie”
Freddie HUBBARD (tp, ldr) ; Bernard McKINNEY (euphonium) ; Wayne SHORTER (ts) ; McCoy TYNER (p) ;
Art DAVIS (b) ; Elvin JONES (dm).                                                            Englewood Cliffs (NJ), 21/08/1961



5. ALL OF ME (Simmons-Marks)                                                                           (Verve MGV 8399)  7’39
LEE KONITZ AND HIS ORCHESTRA “Motion”
Lee KONITZ (as, ldr); Sonny DALLAS (b) ; Elvin JONES (dm).                                              NYC, 29/08/1961

6. IMPRESSIONS (J.Coltrane) (Impulse AS 42)                                                                                   14’49
JOHN COLTRANE QUINTET “Impressions”
John COLTRANE (ts) ; Eric DOLPHY (as) ; McCoy TYNER (p) ; Jimmy GARRISON (b) ; Elvin JONES (dm).      
                                                                                          New York City (“Village Vanguard”),13/11/1961

7. WATER PISTOL (Y.Lateef)                                                                             (New Jazz NJLP 8272)  5’38
YUSEF LATEEF QUARTET “Into Something”
Yusef LATEEF (ts, fl) ; Barry HARRIS (p) ; Herman WRIGHT (b) ; Elvin JONES (dm).                                       
                                                                                                                            New York City, 29/12/1961

8. LADY LUCK (Jones-Wess)                                                                                             (Riverside)  6’22
ELVIN JONES SEXTET “Elvin !”
Thad JONES (tp) ; Frank WESS (fl) ; Frank FOSTER (ts) ; Hank JONES (p) ; Art DAVIS (b) ; Elvin JONES 
(dm, ldr).                                                                                                              New York City, 3/01/1962

9. THERE IS NO GREATER LOVE (I.Jones-M.Symes)                                              (Impulse AS 18)  6’19
10. EFFENDI (McCoy Tyner)                                                                                     (Impulse AS 18)  6’37
McCOY TYNER TRIO “Inception”
McCoy TYNER (p) ; Art DAVIS (b) ; Elvin JONES (dm).                                    Englewood Cliffs, 10/01/1962



Au début des années 60, toute une génération
de batteurs s’est mise à jouer « comme » celui qui
était à la fois le bon génie et le démon de John Coltrane
(cf. CD I, plage 10 & CD II, plage 6) : Elvin Ray
Jones. Du moins s’est-elle proposée de viser désor-
mais cet idéal inaccessible, ce qui la conduirait tout
à la fois à mesurer son impuissance et à étendre ses
pouvoirs. Quelle revanche, en tout cas, pour un
homme qui, entré en piste dès la fin des années 40,
venait de passer plus d’une décennie à collectionner
déboires, déconvenues, camouflets, moqueries et
vexations ! Recalé lorsqu’il passait des auditions —
notamment par Benny Goodman, ce dont on ne peut
guère s’étonner. Tenu à distance par beaucoup.
Congédié par tel ou tel qui l’avait d’abord laissé venir
à lui, à l’exemple de Jay Jay Johnson (1). La condes-
cendance des uns et le mépris des autres, cependant,
devaient moins l’affecter que l’insensibilité de
(presque (2)) tous à ce qu’il offrait au monde du
jazz avec une témérité sans pareille et une formidable
générosité. Car il s’agissait du déni pur et simple,
avec ou sans intention de nuire, de ce qui le distin-
guait de l’ensemble de ses confrères y compris, c’est
le point crucial, les plus influents de l’époque : Art
Blakey, Max Roach, Philly Joe Jones, qu’il admirait
sans réserve. On rappellera seulement qu’en 1957
ou 1958 encore, l’auteur anonyme du texte de
pochette de « The Cool Sound Of Pepper Adams »
découvrait une frappante similitude entre son style
et celui de… Kenny Clarke, tandis qu’un observateur

des choses du jazz aussi aguerri que Leonard Feather,
contacté par les dirigeants de Blue Note pour préfacer
le « A Night At The Village Vanguard» de Sonny Rollins
(CD I, plage 6), restait étrangement sourd au grand
chambardement qui, en matière de batterie, s’y opé-
rait sans la moindre discrétion ; au contraire, dans
le peu de mots qu’il consacrait à sa déroutante par-
ticipation, le critique soulignait ce qui relevait plutôt
de la tradition (familiale en l’espèce) : «(He) main-
tains the kind of beat one would expect from a
member of the Jones family. »

On se gardera bien de jeter la pierre à ces
commen tateurs quelque peu distraits : en l’occur-
rence, même l’analyse minutieuse dont ils se sont
dispensés, peu enclins à croire aux miracles, n’aurait
pas garanti la compréhension d’un jeu de tambours
à ce point futuriste. Et puis, étourdis, peut-être ne
l’étaient-ils que trop, mais dans un autre sens du
mot, témoins désemparés d’une contradiction en
acte : un numéro de haute voltige métrique donné
par une sorte de forcené qui laisse rarement les
endroits par où il passe dans l’état où il les a trouvés
en entrant. Comment imaginer, à moins de lui accor-
der d’emblée des facultés hors du commun, que cet
énergumène réfléchit plus vite encore qu’il ne frappe
et résout les équations les plus complexes par des
fulgurances ? Et qui pouvait se douter que celles-ci,
en réalité, n’étaient que la récompense — tard
venue, mais, alors, avec quel lustre ! — d’un appren-

ELVIN JONES
«Apprenti sorcier ? Sorcier de l’apprentissage ! »



tissage auquel s’était soumis l’intéressé de longues
années durant, agrippé à la paire de baguettes qui
l’accompagnait en tout lieu ? On déçoit bien des
âmes romantiques en le leur révélant : le cataclysme
jonesien est avant tout le résultat d’un labeur acharné,
d’autant plus éreintant, d’autant plus décourageant,
on peut le parier, qu’il s’agissait d’un effort solitaire.
Comme Wes Montgomery, comme Jimmy Smith, 
Elvin en a payé le prix — mais il en a perçu les 
dividendes.

Autodidacte, il n’a rencontré personne pour lui
apprendre ce qui ne se faisait pas ou ce qu’il était
impossible de faire. Et jamais l’idée ne lui est venue
qu’une formation sérieuse pouvait se réduire à l’as-
similation de ce qui s’était déjà fait. Ses maîtres
étaient en ce temps-là ceux d’un peu tout le monde :
Jo Jones, Chick Webb, Sidney Catlett, Dave Tough,
Kenny Clarke, Max Roach. Cependant, il citait aussi
Tiny Kahn, et cette référence n’est pas neutre : si un
élément de style préfigure un tant soit peu l’approche
novatrice du cadet des frères Jones, c’est bien le jeu
de cymbale de cet irréductible individualiste dans
les enregistrements réalisés au Storyville de Boston
par le Stan Getz Quintet, en 1951.

La fabrique d’Elvin Jones par Elvin Jones : une
quête d’une patience et d’une exigence extrêmes
dont, le voyant évoluer dans les embruns de sa propre
sueur, gaulant les noix de ses vingt bras tentaculaires
et découvrant des dents de mangeur d’hommes, cha-
cun jurerait qu’elle ne lui ressemble pas du tout.
Personne ne cache mieux son jeu que lui, qui d’ail-

leurs n’a pas l’intention de cacher quoi que ce soit.
Tandis qu’il incarne aux yeux du public la Brute et
le Truand, il se produit dans son cerveau un phéno-
mène comparable à une alchimie poétique. Et quand
le corps entre dans la danse, le corps cesse d’être la
machine qu’on connaît. Les circuits qu’empruntent
les idées, la volonté, l’énergie, la technique ne figu-
rent sur aucun des schémas ordinaires (sur ceux
des manuels, n’en parlons pas !). À proprement
dire, tout est en permanence transfiguré. Cette magie
avait une origine : l’expression liquide de l’articula-
tion chez Baby Dodds (et chez Sonny Greer, d’une
certaine manière). Elle aura une postérité : la mani-
festation protoplasmique, chez Jones, d’une archi-
tecture aussi précise qu’un mécanisme d’horlogerie.
La traduction de la tour Eiffel en termes de nuages.
Comment imaginer une exactitude qui ne serait pas
mesurable ? C’est bien auprès des poètes qu’il faut
aller chercher la solution. Ou alors auprès des musi-
ciens, mais à une condition : qu’ils aient, jusqu’au
dernier atome, dissout la musique dans la musicalité,
la mathématique dans la fantasmagorie.

Né à Pontiac, dans le Michigan, le 9 septembre
1927, frère cadet du pianiste Hank Jones et du trom-
pettiste, arrangeur, compositeur et chef d’orchestre
Thad Jones, l’un des quelques batteurs de jazz dont
on peut dire sans se tromper qu’il fut un créateur
de génie avait à sa mort, le 18 mai 2004, soixante-
treize ans. Ce qui fait beaucoup pour un artiste de
son âge. Car cet homme-là avait, plus que d’autres,
partie liée avec l’enfance. Il était de ceux qui, tel
Picasso ou Giacometti, ont un beau matin réinventé



l’enfance de l’art. Non pas quelque chose d’infantile,
bien au contraire (il était, à trente ans, le singe mer-
veilleux qui apprend aux autres à faire des grimaces),
mais quelque chose d’absolument inviolé : une sorte
de nouveau matin du monde pour tous les percus-
sionnistes et, Dieu merci, pas seulement pour eux.
Alors qu’à peu près personne, après la mort de Char-
lie Parker, n’aspirait à un bouleversement à ce point
radical et qu’il se faisait, lui, expulser de partout
avec perte et fracas, il avait créé de toutes pièces
une nouvelle innocence, une nouvelle frontière, un
nouvel horizon, une nouvelle rêverie, une nouvelle
vague et de nouvelles tempêtes, et de nouveaux ter-
rains vagues où l’on pouvait faire pousser un chien-
dent qui n’existait nulle part, dans aucun livre, dans
aucun songe : une sauvagerie reconquise, alors que
le jazz venait justement de se civiliser, de s’occiden-
taliser, d’adopter, s’il le fallait pour convaincre, le
col dur et la queue-de-pie. Une sauvagerie para-
doxale, aussi, née par césarienne de la maîtrise du
geste et d’une science par bonheur sans conscience.
Je veux dire : une science extralucide qui se refusait
la conscience de soi. Ce musicien fut un ébouriffé
grandiose, mais, enfonçons le clou, il savait comme
personne couper les cheveux en quatre.

Le jazz a fait sa révolution dans les fourgons
d’Elvin. La révolution d’Elvin, pour l’essentiel, était
faite depuis trois ans, quand est paru le premier
My Favorite Things de John Coltrane. Trois ans qui
ont compté autant que trente dans l’histoire de la
batterie. Trois ans durant lesquels nous avons man-
qué de vigilance, alors qu’il était en train de recons-

truire notre monde, de déboulonner les rails, les
pancartes, de dérégler les balises et les aiguillages.
Rappelons-nous que le jeune Elvin fut d’abord, pour
ses contemporains, un scandale clandestin. Il
secouait le cocotier, mais on savait à peine qu’il
était là. Il venait d’enregistrer des disques avec Jay
Jay Johnson, où l’on ne comprenait pas d’emblée
(Jay Jay non plus) qu’il était en train de renverser
les tables de la Loi. En trio sous l’autorité de Tommy
Flanagan (CD I, plages 4 & 5), le pianiste du groupe,
il s’était permis, aux balais, des choses que les balais
n’étaient pas censés permettre à qui que ce fût (3)
(CD I, plages 2, 4, 5 & 6 ; CD II, plages 1, 2, 8 & 9).
Hélas, la séance avait été organisée à Stockholm
pour une compagnie locale : la plupart des amateurs
ignoraient jusqu’à son existence. Quelques mois
plus tard, il y avait eu A Night At The Village Van-
guard, cet enregistrement sur les talons duquel le
jazz a franchi le seuil d’une autre époque. Seulement
voilà, sauf pour quelques élus, le microsillon prit
son temps avant de traverser l’Atlantique à petite
vitesse, comme c’était l’habitude en ce temps-là.
Bref : Elvin était le tigre qui tenait notre petit monde
par la queue, mais nous ne le soupçonnions guère.
Guère ou pas du tout. Il faudrait attendre que John
Coltrane l’appelle à sa droite. Et quand il accéda à
cet honneur redoutable, quand sa silhouette se
découpa au sommet de la barricade, parmi les balles
et la fumée, d’une certaine manière le plus gros
était accompli. Ce qu’il avait à dire, cette parole qui
n’avait encore été articulée par personne d’autre
(même si quelqu’un comme Philly Joe Jones lui
avait préparé le terrain), nous n’en entendrions



plus, en vérité, que le troublant, le terrible, le
sublime écho.

Avant Coltrane, Elvin, donc, c’était le fada de la
bande, le zozo, le chien du jeu de quilles. Et la cin-
quième roue du carrosse. Grâce à quoi, d’ailleurs,
il put mener sa petite sarabande en toute impunité,
bien à l’abri dans l’inattention des gardiens du tem-
ple. Persuadé sans doute que ça ne le mènerait à
rien, sinon à un probable suicide professionnel,
avant qu’il soit longtemps, convaincu du fait que
sortir des sentiers battus n’empêche pas de foncer
dans le mur, puisque c’était la fin que lui promettaient
à brève échéance tous les gens sages, il s’en est
donné à cœur-joie. Il a joué son va-tout. Il n’a épar-
gné aucune susceptibilité, ne ménageant pas plus la
chèvre que le chou. Dans l’indifférence du service
d’ordre, durant ces trois années de vaches maigres,
il a poussé le bouchon, écrasé le champignon, tiré
sur la ficelle ; il en a rajouté cent et une couches ; il
a chariboté parmi les bégonias. Il a tenté tous les
diables qui passaient par là. Il les a tournés en bour-
riques. L’un après l’autre, il les a mis dans sa poche,
devant une assistance pour le moins clairsemée.

Elvin était un magicien fou qui avait réussi à
saper les murs de soutènement sans que la maison
s’écroule. Il lui a donné un air penché, à ce mal-
heureux bâtiment, mais ce fut pour son bien. Il lui a
permis de naviguer sur ses fondations. Il a été cet
architecte qui remplaçait le fil à plomb par une
figure d’arabesque, kaléidoscopique qui plus est, je
veux dire toujours en train de se métamorphoser.

Les certitudes, avec lui, sont devenues évolutives,
pour ne pas dire lunatiques. Le temps s’est lancé à
la conquête de l’espace. Le swing, désormais, est
apparu comme un climat, une atmosphère qui, pour
le coup, avait vraiment une gueule d’atmosphère,
tirée à hue et à dia par les quatre vents. Ayant esca-
moté l’échelle, il ne se contentait pas de s’accrocher
au pinceau : il couvrait le plafond de formules caba-
listiques, et la peinture giclait sur les murs en
fresques grandioses. À grands coups de bâtons, il
faisait pénétrer le réel dans l’imaginaire, et vice-
versa. Elvin, c’est de la batterie virtuelle en train de
se matérialiser sous nos yeux. C’est la forme qui
dépérit et le meurtre qui prend forme. Le meurtre
qui devient délicat. Délicieux. Les parallèles qui se
rencontrent et font des nœuds. Quand tout est bien
débrouillé, on aperçoit, stupéfait, un jardin à la fran-
çaise, tiré au cordeau : le nouvel ordre du monde,
frappé du sceau de l’évidence. Elvin a redessiné les
cartes. Il a imposé silence aux vieux diapasons. Il a
donné le hoquet aux métronomes trop bien élevés.
Il a remonté des pendules, qui pourtant donnaient
l’heure juste si on la leur demandait poliment. Il a
trafiqué les boussoles, de manière qu’elles indiquent
désormais plusieurs directions à la fois. Il boitait
des deux pieds, comme Vulcain, et faisait admirer
pourtant la plus belle démarche du monde. Avec
une cruauté voluptueuse, il se dispensait de l’indis-
pensable et, dans le même mouvement, il nous faisait
redécouvrir l’essentiel. Il nous le faisait heurter de
plein fouet, en un mouvement d’esquive. Et même
parfois, en ayant l’air de passer à côté. 



Plus que n’importe qui d’autre, il aura sauvé le
jazz en lui portant des coups furieux. Elvin fut un
rédempteur. Il a fait honte aux audacieux de la timi-
dité de leurs audaces. Le jazz s’est retrouvé avec du
sang sur les mains, comme à Storyville autrefois,
comme à Kansas City un peu plus tard. Vous sautiez
à la corde, gentlemen ? Maintenant il allait falloir
vous envoyer en l’air. Et rester là-haut, à danser dans
les bourrasques. Voilà. Le temps de l’inconfort était

venu. Ou tu risques ta vie, ou tu es déjà mort. C’était
il y déjà plus d’un demi-siècle… Le temps passe.
C’est un moindre mal. Quelquefois, n’est-ce pas ? le
temps aurait tendance à vous rester en travers de la
gorge.

Alain GERBER
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1. Au milieu de la décennie suivante encore, engagé par un Duke Ellington enthousiaste, il devrait renoncer à ce poste au
bout de quelques jours seulement, sous la pression de quelques vieux grognards de l’orchestre, lesquels avaient auparavant
obtenu qu’il fût doublé par un (trop) scrupuleux fonctionnaire du tempo du nom de Skeets Marsh.

2. Parmi les notables exceptions : Orrin Keepnews présentant le « 10 to 4 at the 5 Spot » (CD I, plage 7) de Pepper Adams 
(« a drummer of striking inventiveness and much fire »), Dave Baker dans le commentaire qui accompagnait en 1959 
le « Great Jazz Standards » (CD I, plage 9) de Gil Evans (« Mr. Jones solos with verve and imagination employing 
poly-rhythms, colors and great rhythmic drive») et, bien sûr, Bobby Jaspar (CD I, plages 1 & 3) dans une contribution
mémorable au mensuel Jazz Hot (n° 131, avril 1958) : « Bobby Jaspar : Les Jones (Elvin Jones et Philly Joe) renouvellent le
langage de la batterie. » Le saxophoniste y raconte qu’il avait tout d’abord été désarçonné (comme tout un chacun) par « le
jeu mystérieux d’Elvin, tellement éloigné des conceptions métronomiques » qui étaient alors en faveur auprès des solistes.
Et de poursuivre : « Lorsqu’on n’est pas habitué à ce jeu, on se sent tellement libre qu’on a l’impression de flotter dans le
vide, sans aucun point de repère. En fait, cette liberté rythmique est la marque des très grands jazzmen. J’ai connu moi-
même beaucoup de ces expériences avec Elvin Jones : la tension montait jusqu’à un point où j’avais de la difficulté à
poursuivre (…) : je me mettais à trembler d’excitation intérieure, mais rien ne pouvait plus me dire où nous en étions. »

3. Aux balais, Elvin a trouvé le moyen de paraître fragile (quand on y réfléchit), sans renoncer pour autant à une certaine
brutalité. Et aussi tout le contraire. Il joue fort (plus fort que les enregistrements ne le font croire), il joue dur, ses syncopes
sont agressives : jamais cependant il ne cesse de donner l’impression non seulement du raffinement, mais encore du danger,
du danger dans lequel il se trouve de perdre l’équilibre. C’est en rétablissant cet équilibre, puis en risquant de le perdre à
nouveau, qu’il crée l’irrésistible swing de ses interventions. Le jeu de balais de cet homme, cela évoque une succession de
faux pas, de trébuchements, de chutes, rattrapés au dernier moment, ou plutôt récupérés, récupérés en “soleils” comme on
dit dans les salles de gymnastique. Bien des jazzmen ont dû faire de nécessité vertu. Lui, quand personne ne lui demandait
rien, s’est fait une nécessité de mettre en péril ses très exceptionnelles vertus de rythmicien. Il s’en faudrait d’un rien pour
que le tempo dérape, pour que la pulsation soit interrompue, ce qui signifierait la fin de l’aventure. Il s’arrange pour que
cela n’advienne jamais. Ce n’est pas la technique du dérapage contrôlé, c’est la technique, autrement plus impressionnante,
de la collision contrôlée : de la collision entre la continuité du tempo et la discontinuité de ses manifestations. Un peu
complexe, tout cela ? On vous l’accorde bien volontiers, mais, dans cet art, tout ne se passe-t-il pas comme si l’artiste avait
besoin de la complexité pour se sentir parfaitement à son aise ?



«De toutes les familles talentueuses rencontrées
dans le jazz, je ne pense pas qu’il y en ait une qui
surpasse les trois fils Jones. » Difficile de ne pas
souscrire à cette opinion émise par Ira Gitler (1).
Henry « Hank » Jones, pianiste, Thaddeus Joseph 
« Thad » Jones, trompettiste, compositeur, arrangeur,
chef d’orchestre et Elvin Ray Jones, batteur, compo-
siteur. Le petit dernier, né à Pontiac (Michigan) le 9
septembre 1927, qui, comme ses frères, exercera
d’abord ses talents à Detroit. « The Motor City », fief
de Ford, Chrysler, General Motors, l’un des centres
les plus actifs – et les plus méconnus – du jazz
moderne. De Milt Jackson à Kenny Burrell en passant
par quelques-uns de ceux que l’on croisera ici,
Tommy Flanagan, Paul Chambers, Donald Byrd, Pep-
per Adams, Doug Watkins, Barry Harris, Bernard
McKinney, Yusef Lateef, Frank Foster, la liste de ses
activistes est longue. 

Elvin Jones : « En 1949, j’ai été libéré de l’ar-
mée. Il y avait à Detroit un lieu nommé le Blue Bird
Inn où j’ai travaillé [dans les années 50] avec Billy
Mitchell. Avant que je le rencontre et qu’il m’engage,
j’avais l’habitude d’aller au club écouter Wardell
Gray et tous les autres. Art Mardigan qui était le bat-
teur, se montrait toujours amical et obligeant à mon
égard. Il me proposait de le remplacer mais je refu-
sais, estimant qu’il aurait été présomptueux de ma
part de m’asseoir en compagnie des gens les plus
merveilleux que je connaisse. Je considérais déjà
comme un honneur de pouvoir leur parler et de les

connaître personnellement. Il ne me serait jamais
venu à l’idée qu’un jour j’entrerais dans ce groupe
et cela à titre permanent (2). »

Wardell Gray, Sonny Stitt, Charlie Parker venu
en octobre 1949 au Blue Bird faire le bœuf avec le
quintette de Phil Hill, Elvin les entendit tous. Miles
Davis séjourna à Detroit et rapporta dans son auto-
biographie avoir joué « dans des clubs locaux avec
Tommy Flanagan au piano et Elvin Jones à la batte-
rie. » Sans émettre la moindre critique concernant
l’approche rythmique novatrice esquissée par ce
dernier. Ce qui n’était pas le cas de tout le monde.
Beans Richarson, bassiste : « Je n’ai jamais compris
ceux qui considéraient qu’il était difficile de jouer
avec Elvin. Mon frère [Jerome], venu un soir, le
prétendait. Je n’ai jamais eu aucun problème, même
au début. Je ne comprenais pas pourquoi ses trio-
lets les troublaient ; ils étaient dans la métrique
(3). » Wynton Kelly, lui, se plaindra de la force de
frappe d’Elvin. Toutefois, sur les quatre faces 
gravées en 1952 - et non en 1948 comme il est dit
- par la formation de Billy Mitchell pour Dee Gee,
seuls The Zec et Compulsary contiennent quelques
très discrètes entorses à l’orthodoxie imputables à
Elvin. 

Dans la première moitié de 1954, Charles Min-
gus arriva à Detroit, venu sans doute avec le Teddy
Charles Quartet. Selon l’usage il alla jammer au Blue
Bird où se produisait en permanence un quintette
composé de Thad Jones, Billy Mitchell, Tommy Fla-

ELVIN JONES — Á propos de la présente sélection



nagan, Beans Richardson et Elvin Jones. Enthou-
siasmé par cette expérience, Mingus qui ne faisait
jamais les choses à moitié, adressa une lettre ouverte
à Bill Coss, le rédacteur en chef de la revue Metro-
nome : « Je viens d’entendre le plus grand trompet-
tiste que j’aie jamais écouté de toute ma vie ». Il
s’agissait de Thad Jones, qualifié de « Messie de la
trompette », à propos duquel les mânes de Bela Bar-
tok étaient même appelées à la rescousse. « Son
frère [Elvin] est un prophète d’une envergure
presqu’équivalente. Jamais je n’avais swingué de telle
façon, plus exactement, à aucun moment de mon
existence je n’avais vécu un moment aussi intense. »
Quelques-uns sourirent mais, du coup, l’attention
se porta sur les Jones, d’autant plus que Mingus
allait enregistrer Thad et Hank pour son label Debut.
Quant à l’arrivée d’Elvin sur la scène new-yorkaise,
il pourrait bien en avoir été le « deux ex machina ».
En effet il a été dit par l’intéressé lui-même - et par
bien d’autres à sa suite - qu’il avait quitté Detroit
pour participer à une audition organisée par 
Benny Goodman. Une allégation qui ne résiste pas à 
l’examen. 

« J’étais venu à New York au début de 1953
avec, effectivement, l’envie de faire partie de son
orchestre dans lequel mon frère Hank jouait du
piano. Le big band devait partir en tournée pour la
promotion du film « The Benny Goodman Story. À
l’audition, on m’a demandé de jouer Sing, Sing,
Sing, de Gene Krupa. Mais qui peut jouer ce morceau
mieux que Krupa ? Je n’ai donc pas passé l’audition,
je suis rentré à l’hôtel (4). » La dite audition com-
portant l’épreuve qui consistait à reproduire la figure
de batterie inventée par Gene Krupa avant le solo de

trompette de Sing, Sing, Sing, eut bien lieu mais en
1956 et non pas en 1953. « The Benny Goodman
Story » sortant sur les écrans en février de cette
même année, Goodman reconstitua à ce moment-là
seulement une grande formation - Hank Jones en
était le pianiste - afin d’en assurer la promotion.

Quoiqu’il en soit, le 9 juillet 1955, à New York,
Elvin accompagnait Miles Davis au cours d’une
séance réalisée pour Debut et, la semaine suivante,
au Newport Jazz Festival, il appartenait à l’ensemble
de Mingus programmé à la suite d’une table ronde
sur le thème « Jazz From the Inside Out ». Parmi les
participants, Gunther Schuller, Dave Brubeck, Nat
Hentoff et Gerry Mulligan. 

En octobre, le trio de Bud Powell figurait à l’af-
fiche du Cotton Club de Cleveland. À la basse, Charles
Mingus – il cédera rapidement sa place à Tommy
Potter - et, derrière les tambours, Elvin Jones qui,
au gré des engagements, resta plus d’un an auprès
de Bud dont il devait s’occuper sans relâche. Leur
association, qui n’a laissée aucune trace enregistrée,
prendra fin à l’occasion d’un engagement au Bird-
land. Sorti au cours d’un entracte, Bud Powell ne
revint jamais. 

Séparé de son double, le tromboniste Kai 
Winding, Jay Jay Johnson s’employait à réunir un
nouveau quintette. Pour ce faire, il engagea Bobby
Jaspar arrivé depuis peu aux USA, Hank Jones que
remplacera Tommy Flanagan, Percy Heath puis 
Wilbur Little et, sur la recommandation de Miles
Davis, Elvin Jones. Un ensemble au sein duquel - ou
en compagnie d’un ou de plusieurs de ses membres
- , il allait graver une série d’albums. 



Elvin a presque trente ans – il est le cadet de
Max Roach de deux ans seulement. Lorsqu’il se rend
au studio en compagnie de Bobby Jaspar, son style
n’a pas encore atteint sa complète maturité, mais
ses grandes lignes en sont définies. Son jeu se per-
fectionnera, se radicalisera même, dans une
démarche qui en surprendra plus d’un, rien n’ayant
préparé qui que ce fût à y être confronté… à moins
bien sûr que l’intéressé n’ait eu l’occasion de tra-
vailler à Detroit. La séance dirigée par Miles Davis
ne révèlait que peu de choses, tellement Elvin Jones
s’y montrait discret - volontairement ou en raison
d’une prise de son déficiente ? On est en droit de se
poser la question. Seuls les 4/4 échangés avec Miles
en fin de There’s No You et son accompagnement
durant le solo de trompette pouvaient, à la rigueur,
laisser présager des lendemains surprenants.

Bobby Jaspar : « Je me rendis compte que ce
que faisait Elvin n’était autre que la continuation, le
développement des principes découverts par Kenny
Clarke et Max Roach. Depuis lors, j’eus l’occasion,
au cours du travail commun de chaque jour, d’ap-
précier Elvin. Jamais je ne me suis lassé de ce jeu
complexe et suprêmement stimulant. Le tempo de
base est pris une fois pour toutes en considération
durant tout le morceau. Il ne changera jamais (ce
qui évidemment devrait toujours être) mais parfois
il disparaîtra – en apparence – presque complète-
ment. C’est la pulsion métronomique de base que
chaque musicien doit enregistrer subconsciemment
[…] Sur cette pulsion viennent se greffer des figures
rythmiques tellement complexes qu’il m’est à peu
près impossible de les noter musicalement. Ces

rythmes créent une sorte de tempo second, tertiaire,
etc. (5) ».

Jaspar n’avait guère mis de temps à s’accom-
moder puis à tirer profit d’une partie de batterie qui
accentuait certaines trouvailles rythmiques des 
boppers sans pour autant couper les ponts. En consé-
quence, que ce soit sur Wee Dot ou All of You, il
n’aura pas à renier ses options. Il n’existe pas de
véritable solution de continuité entre le discours du
Bobby Jaspar germanopratin et celui du Bobby Jaspar
new-yorkais. Seulement une intensité dans l’énoncé
des phrases qui laisse parfois pressentir un désir de
tenter le diable en réponse aux propositions de la
batterie. Une attitude commune à maints inter -
locuteurs d’Elvin. 

Après avoir sillonné les Etats-Unis, le quintette
de J. J. Johnson était arrivé durant l’été 1957 à Stock-
holm où débutait son périple européen. L’accueil
triomphal qu’il reçut persuada les responsables du
label suédois Metronome d’organiser une séance
d’enregistrement. Hors de question que J. J. et Jaspar
puissent y participer pour des raisons contractuelles.
Solliciter la rythmique de l’ensemble, un trio soudé
par plusieurs mois de cohabitation, constituait la
seule option envisageable. 

Compte tenu d’une déclaration comme « pour
moi, Klook est l’un des plus grands ; il est mon idole,
mon héros » - , il n’y a pas lieu de s’étonner qu’Elvin
signât un accompagnement aux balais d’une pareille
subtilité au long de Relaxin’ at Camarillo ou de
Verdandi. Deux interprétations prises sur tempo très
rapide qui lui inspirent tout autant deux solos remar-
quables. À propos de cet album, « Overseas », on



apprendra dans « Down Beat » que « la plupart du
temps, Little et Jones accompagnent Flanagan intel-
ligemment. » Un jugement relevant au mieux de la
litote. Au long de la chronique du « Paul Chambers
Quintet » parue dans le même magazine, nulle men-
tion n’est faite d’une autre partie de balais, tout aussi
brillante, jouée par Elvin Jones derrière la basse de
Paul Chambers sur Minor Run Down… Deux exem-
ples de cette surdité qui frappa outre-Atlantique une
grande partie de la critique à l’écoute d’Elvin.

Fut-il renvoyé par Jay Jay Johnson pour insu-
bordination comme il le raconta ? Peut-être. De toute
façon, une fois la tournée européenne achevée, le
quintette s’était dispersé. 

Le soir du 3 novembre 1957, ce fut à la
demande express de Sonny Rollins qu’Elvin Jones
se rendit au Village Vanguard en compagnie de 
Wilbur Ware. 

Un engagement qu’il considéra comme une
libération. Il pouvait enfin faire étalage de ces explo-
rations rythmiques qu’il n’avait fait qu’esquisser avant
d’accompagner Bud Powell et sur lesquelles lui-
même avait exercé depuis une certaine autocensure.
Chevauchement des barres de mesure, rejet des
structures conventionnelles liées aux chorus, déve-
loppement de la polyrythmie. Dans le tome 3 de son
« Histoire de la batterie jazz », Georges Paczynski
propose une étude approfondie du Softly as in a
Morning Sunrise interprété ce soir-là. Texte et relevés
sont indispensables pour appréhender la révolution
amenée par Elvin Jones. Un bouleversement qui, à
cette période, lui vaudra de ne pas entendre son
téléphone sonner souvent.

En réponse à une offre du « Five Spot », Donald
Byrd et Pepper Adams mettaient sur pied un quintette.
Selon l’usage - à New York, les musiciens de Detroit
formaient une véritable coterie - , ils pensèrent en
priorité à leurs compatriotes, Doug Watkins et Elvin
Jones. Seul Bobby Timmons ferait figure d’étranger.
L’engagement prévu sur deux semaines dura deux
mois avec, en prime, l’enregistrement d’une soirée
complète en public. Pince-sans-rire, Pepper Adams
promit au producteur Orrin Keepnews de prendre
soin qu’aucun morceau n’atteigne la demi-heure ;
une durée pour eux habituelle. Extrait de ce LP au
titre explicite, « 10 to 4 at the Five Spot », The Long
Two/Four, signé Donald Byrd, ne s’étend que sur
dix minutes. Tout un chacun trouve cependant l’occa -
sion d’y prendre ses aises, surtout Elvin Jones qui,
après avoir ouvert les hostilités, prendra finalement
la direction des opérations. 

Résidents de l’East Village, Steve Lacy et Elvin
s’étaient croisés à maintes reprises, à l’occasion de
jam sessions. Désirant que l’hommage qu’il entendait
rendre à Thelonious Monk soit tout sauf convenu,
Lacy jugea la présence d’Elvin souhaitable. Le batteur
apporterait une dimension inédite, n’ayant jamais
appartenu de près ou de loin à l’univers de Monk.
La version sans concession de Let’s Call This, effi-
cace, abrupte, ne fait que confirmer le bien-fondé
du pressentiment de Steve Lacy. Quatre mois plus
tard, tous deux allaient se retrouver sous la houlette
de Gil Evans.

Pour la seconde séance de « Great Jazz Stan-
dards », celui-ci s’était assuré les services d’Elvin
Jones. Une collaboration qui se renouvellera à plu-
sieurs reprises durant cette période. Elvin : « C’était



un leader tellement hors du commun qu’en parlant
à chacun individuellement, il donnait à son interlo-
cuteur l’impression que ce qu’il avait à interpréter
constituait la partie la plus importante de l’ensemble
(6). » 

Durant Theme alias La Nevada, une pièce
modale répétée sur le vif au Birdland deux semaines
auparavant, Elvin insuffle de bout en bout force et
dynamisme aux ensembles sans en dénaturer pour
autant les nuances. Sa quête de couleurs sonores
dans le droit fil du travail de Gil Evans, fait merveille.
Par sa construction irréfutable, le solo qu’il interprète
– le mot est juste - illustre sa conception de la
batterie : « Les gens ne comprennent jamais que
c’est un instrument de musique au même titre qu’un
violon, un violoncelle ou n’importe quel autre 
instrument de l’orchestre. (7). »

Steve Davis : « Le premier soir où Elvin a joué
avec nous, il frappait si fort qu’on pouvait l’entendre
à l’extérieur du club, dans tout le pâté de maisons.
Mais c’était ce que Trane voulait, un batteur qui pou-
vait vraiment frapper. Elvis était bien l’un des batteurs
les plus puissants et les plus violents au monde (8). »
Au Sonny’s Lounge de Denver, le 27 (ou 28) sep-
tembre, John Coltrane venait enfin de voir arriver
son batteur d’élection. 

Un mois plus tard, ils se retrouvaient aux Atlan-
tic Studios de New York pour mettre en boîte l’album
« Coltrane Plays the Blues ». Quatre thèmes, dont
Blues to You, furent interprétées en trio sans McCoy
Tyner. Un clin d’œil adressé à son ami et rival Sonny
Rollins, toujours exilé sur le pont de Williamsburg ?
Quoiqu’il en soit, ici comme ailleurs, leurs musiques

ne possèdent guère de points communs dans le
déroulé des discours. Le côté incantatoire de Blues
for You n’a rien à voir avec les fractures de Softly
as in a Morning Sunrise. Dans « Le cas Coltrane »,
Alain Gerber écrivait : « De ce qui chez l’un (Rollins)
est une formule cruciale endossant toute la difficulté
de faire un jazz autre avec des musiciens dont les
habitudes de pensée (comme d’ailleurs de pratique)
procèdent du même au même, l’autre donne une
libre re-présentation, purement épisodique et dans
une certaine mesure ludique (disons pour ne cho-
quer personne, « expérimentale »). » Dans les deux
cas, aux aguets, Elvin Jones se comporte en interlo-
cuteur plus qu’en accompagnateur. 

Être membre à part entière du quartette de Col-
trane ne l’obligeait pas à refuser les sollicitations
extérieures. Cependant, cette appartenance même
et la façon dont il l’assumait, incitaient les plus timo-
rés à se tourner vers des batteurs moins intrusifs.
Ce que ne ferait jamais un membre du clan des
Detroiters. Même quelqu’un comme Barry Harris
qui avouera dans les notes de pochette de « Premi-
nado » : « Elvin me fait faire des choses que je n’au-
rais pas imaginées avec d’autres batteurs. » Une
expérience qui ne sera pas renouvelée et on ne peut
que le regretter. Barry Harris y atteint des sommets
situés, il est vrai, dans des territoires qu’il n’explorait
guère à l’ordinaire. Si Elvin semble le bousculer
quelque peu durant Preminado, leur travail commun
sur Play, Carol, Play est tout simplement admirable. 

Autre pianiste, autre ambiance puisqu’il s’agit
d’une affaire de famille. Devant le clavier, Hank Jones,
à la basse Art Davis, à la batterie Elvin. Le respect



qu’il a toujours marqué envers son aîné ne l’empêche
pas de commenter le duo piano/basse de Four and
Six d’une façon parfois étonnante. Sur Pretty Brown,
il exécute un solo aux balais sur tempo rapide que
Georges Paczynski estimera « d’une lisibilité presque
parfaite ». Deux pièces – les seules en trio - qui
appartiennent au premier album personnel du bat-
teur, « Elvin ! ». « Ce fut très amusant avec mes frères
Hank et Thad, Frank Wess et Frank Foster aux saxes
et Art Davis à la basse. » dira-t-il à Ashley Kahn bien
des années plus tard. L’occasion pour lui de montrer
sur Lady Luck sa faculté d’adaptation : pour rester
au diapason de Frank Foster, Elvin y négocie un
retour - fort réussi – vers un certain classicisme. 

Composé par Freddie Hubbard, Crisis entendait
traduire l’angoisse de son auteur face au péril
nucléaire. Pour ce faire, chacune des séquences de
seize mesures se terminait, dans leur dernier quart,
par une explosion sonore tranchant avec la sérénité
des douze mesures précédentes. L’occasion pour
Elvin de mettre une fois de plus à l’évidence son
talent hors-pair de catalyseur paradoxal. Freddie
Hubbard : « Elvin ne marque pas les temps de façon
classique, sa frappe de cymbale ne correspond pas
à deux des temps de la mesure. Il a un jeu tellement
ouvert ! Son marquage des temps est toujours fluc-
tuant et parce qu’il en tient astucieusement les varia-
tions autour de la métrique de base, il transmet une
énergie nouvelle au soliste. De même il sait quand il
faut « construire » quelque chose derrière vous – et
quand il ne le faut pas. » 

Pour Yusef Lateef, autre Detroiter bon teint,
Elvin possèdait en sus le don de toujours trouver le

meilleur tempo pour mettre un morceau en valeur.
Et ce n’est pas Water Pistol qui s’inscrira en faux
contre cette affirmation.

« Elvin Jones était l’un des batteurs avec lesquels
j’ai le mieux aimé jouer ». Un hommage qui, signé
Lee Konitz, paraît de prime abord surprenant avant
qu’il ne trouve sa justification dès l’écoute de la série
de 8/8, 4/4, 2/2 et même 1/1 échangée sur All of
Me. Une réédition de l’album « Motion » contenant
cette interprétation, fut complétée par une seconde
séance en trio, gravée le même mois, avec, à la place
d’Elvin Jones, Nick Stabulas. Un musicien a priori
mieux fait pour accompagner Konitz. À aucun
moment ne se retrouvent des instants comparables
à ceux que partageait ce dernier avec Elvin. « Lee
Konitz cultive la mélodie avec une rare grâce. Dans
ce trio, il m’arrivait d’entendre comme des accords
de piano. On aurait même cru qu’il y avait six ou
huit musiciens, tellement ça sonnait […] Une expé-
rience formidablement enrichissante (9) » se sou-
viendra Elvin.

Avec l’entrée de Jimmy Garrison dans le quar-
tette de Coltrane aux côtés de McCoy Tyner et d’Elvin
Jones, se constituait une rythmique qui deviendra
historique. Pourtant, à l’occasion de son premier
album personnel « Inception », McCoy Tyner lui pré-
féra Art Davis qu’il avait côtoyé à plusieurs reprises.
Lors des séances « Olé » et « Africa/Brass », au 
Festival de Newport et sous la houlette de Freddie
Hubbard. Sa solidité, sa maîtrise apportaient à McCoy
l’assurance de pouvoir se concentrer tout à son aise
sur les propositions d’Elvin. « Je ne connais personne
qui ait autant de liberté qu’Elvin. Il swingue intensé-



ment mais à la différence de beaucoup d’autres 
batteurs, il ne s’appuie pas sur les temps avec telle-
ment d’insistance que vous en êtes inhibé. Je peux
inventer mes propres motifs rythmiques, sachant
qu’il saurait toujours les compléter. Et puis il y a 
sa formidable technique, sa puissance expressive.
Jouer avec Elvin vous enlève l’envie de jouer avec
d’autres drummers. » Une interaction exemplaire
illustrée tant par leur rendu de There Is No Greater
Love qu’au long d’Effendi, un original au parfum
coltranien. 

Deux mois plus tôt, McCoy Tyner et Elvin,
accompagnés cette fois de Jimmy Garrison, s’étaient
installés aux côtés de Coltrane sur la scène exiguë
du Village Vanguard pour quatre soirées qui comp-
teront comme autant de moments-clés du jazz
moderne. La version d’Impressions du l3 novembre
en fut l’un des sommets. 

Quinze ans plus tard, Elvin reviendra sur son
partenariat avec Trane : « Je ne pense pas que vous
puissiez parler assez de Coltrane et de la période

dans laquelle nous nous nous trouvions parce que
cela appartient à l’histoire. Indéniablement, ce fut
l’une des choses les plus importantes qui me soient
arrivées. Dieu merci, j’ai connu ce partenariat. Grâce
à lui, j’ai pu mieux me connaître et clarifier mon
approche de la musique. Je sais que cela ne s’était
pas produit quand je jouais avec d’autres. Je ne dis
pas que ça n’aurait pas pu survenir mais ce n’est
pas arrivé. Ce groupe de Coltrane m’a fait découvrir
tout un univers nouveau de possibilités à explorer
et m’a révélé tout mon potentiel de musicien. J’estime
que c’est une chose merveilleuse d’être plongé dans
un contexte où vous pouvez utiliser toutes vos
connaissances ; un cadre où elles fonctionnent quand
on les applique. Il n’existe pas de sensation plus
intense (10) . » Certes, mais il n’est pas interdit de
poser une question : Sans Elvin Jones, Coltrane 
aurait-il été Coltrane ?

Alain TERCINET
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“Of all the talented families in jazz, I don’t
think there are any who surpass these Jones boys.”
So said Ira Gitler, (1) and it’s difficult to disagree
with him: Henry “Hank” Jones, pianist; Thaddeus
Joseph “Thad” Jones, trumpeter, composer, arranger
and bandleader; and the last of the three siblings,
Elvin Ray Jones, drummer and composer. Elvin was
born in Pontiac, Michigan (September 9th 1927)
and, like his brothers, he first exercised his talents
in Detroit, also known as the “Motor City”, home to
Ford, Chrysler and General Motors, and one of the
busiest—and least well-known—modern jazz cen-
tres. The list of musicians who were busy in Detroit
is a long one, from Milt Jackson to Kenny Burrell via
a good few who can be heard in this set, among
them Tommy Flanagan, Paul Chambers, Donald Byrd,
Pepper Adams, Doug Watkins, Barry Harris, Bernard
McKinney, Yusef Lateef and Frank Foster. 

Elvin Jones: “In 1949 I got out of the Army.
There was a place in Detroit called the Blue Bird
Inn and I was working there with Billy Mitchell
(in the 1950’s). Before I met Billy Mitchell and he
hired me, I used to go to the club and listen to
Wardell Gray and all the cats. Art Mardigan was
the drummer and he was always very friendly and
helpful to me. He used to ask me to sit in, but I
would never do it. I thought it was presumptuous
to sit in with these musicians because to me, they
were the greatest people I knew. I found it an
honor even to speak to these cats and to know
them socially. I never had the faintest idea that I

would actually become a member of the group
and be a regular.” (2)

Wardell Gray, Sonny Stitt… Elvin heard them
all, including Charlie Parker jamming at the Blue
Bird (in October 1949 with Phil Hill and his quintet.)
Miles Davis visited Detroit and noted in his autobio-
graphy that he’d played “in local clubs with Tommy
Flanagan on piano and Elvin Jones on drums,”
but had nothing whatever to say, good or bad, about
the latter’s innovative approach to rhythm. It wasn’t
true of everyone, however. According to bassist James
“Beans” Richardson, “I never understood what
people were talking about when they said Elvin
was seen as difficult to play with. My brother
would come in and say it was difficult to play
with him. I never had problems, even at first. I
don’t know why the triplet would throw them; it
was in the meter you know.” (3) As for Wynton
Kelly, he would complain that Elvin “plays really
loud!” But on the four sides recorded in 1952 —
not in 1948 as indicated—by Billy Mitchell’s band
for Dee Gee, only the titles The Zec and Compulsory
contain a few discreet twists to the orthodoxy attri-
butable to Elvin. 

In the first half of 1954, Charles Mingus arrived
in Detroit, probably with the Teddy Charles Quartet.
In keeping with established custom, Mingus went
over to jam at the Blue Bird, where the quintet for-
med by Thad and Elvin Jones, Billy Mitchell, Tommy
Flanagan and Beans Richardson was a regular fix-
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ture. The experience filled him with enthusiasm,
and Mingus, who never did things by halves, wrote
an open letter to Metronome magazine’s editor-in-
chief Bill Coss saying, “I have just heard the greatest
trumpet player that I’ve ever heard in this life…
The cats call Thad Jones the Messiah of the trum-
pet… Here is Bartok with valves for a pencil
that’s directed by God.” And as for Elvin, “His bro-
ther (Elvin) is about as great a prophet. I never
swung so much or, rather, lived so much in my
life.” It raised a smile in some quarters, but it did
draw attention to “the Jones boys”, especially with
Mingus about to record Thad and Hank for his own
Debut label. 

As for Elvin and his arrival on the scene in New
York, he may well have been the deus ex machina
behind all that. As he said himself—echoed by many
others later—he’d left Detroit to audition for Benny
Goodman, but his statement doesn’t hold up well to
examination. “I’d come to New York early in 1953
with, effectively, the desire to be part of his orches-
tra, in which my brother Hank played piano. The
big band was due to go on tour to promote the
film ‘The Benny Goodman Story’. At the audition
I was asked to play Gene Krupa’s ’Sing, Sing, Sing.’
But who can play that piece better than Krupa?
So I didn’t pass the audition. I went back to my
hotel.”(4) The said audition, together with the test-
piece which consisted of reproducing the drum roll
invented by Gene Krupa before the trumpet solo in
‘Sing, Sing, Sing’, indeed took place, but in 1956,
not 1953. ‘The Benny Goodman Story’ was released
to cinemas in February ‘56, and it was only then that
Goodman reformed the big-band—Hank Jones was
the pianist—to help promote the film. 

Beforehand, on July 9th 1955 in New York,
Elvin accompanied Miles Davis at a session for Debut
and, the following week at the Newport Jazz Festival,
he was in the Mingus group which had been booked
to appear after a round-table discussion on the theme
“Jazz from the Inside Out”. Among the participants
were Gunther Schuller, Dave Brubeck, Nat Hentoff
and Gerry Mulligan. 

In October Bud Powell’s trio was on the bill at
the Cotton Club in Cleveland. On bass was Charles
Mingus—he would quickly leave his place to Tommy
Potter—and behind the drums sat Elvin Jones who,
as bookings came and went, would stay for more than
a year alongside Bud while constantly taking care of
him. Their association, without a trace on record,
ended during a gig at Birdland after Powell went offs-
tage during the interval… and never came back. 

Separated from his double, trombonist Kai Win-
ding, Jay Jay Johnson was busy putting together a
new quintet. He hired Bobby Jaspar, a recent arrival
in the USA, plus Hank Jones (who would be replaced
by Tommy Flanagan), Percy Heath (followed by Wil-
bur Little), and, on Miles Davis’ recommendation,
Elvin Jones. It was with this quintet—or accompanied
by one or more of its members—that Elvin would
record a whole series of albums.

He was close to thirty, only two years younger
than Max Roach, and when he went into the studio
with Bobby Jaspar his style hadn’t yet reached full
maturity, although its principal lines were already
well-defined. His playing would get better and better,
more radical even, and his approach surprised many
because no-one was quite ready for it… unless that



someone had already worked in Detroit of course.
The session with Miles Davis doesn’t give much of a
glimpse of this; could it be because Elvin turns out
to be so (voluntarily) discreet? Or is it the result of
deficiencies in the sound? The question is legitimate:
only the 4/4 exchanges with Miles at the end of
There’s No You, and his accompaniment during a
trumpet solo, might be seen (at a pinch) as signs of
the surprising things to come. 

Bobby Jaspar: “I came to the conclusion that
what Elvin was doing was really the continuation
and the development of the principles that Kenny
Clarke and Max Roach had pioneered. Since then,
working with him every day, I have had the chance
to learn to appreciate Elvin. I have never tired of
his complex and highly stimulating playing. The
basic tempo is there once and for all; it never
varies throughout a performance (obviously this
should always be so) but sometimes it seems to
disappear almost completely. There is the basic
metronomic pulse which each musician must
register sub-consciously. Over this beat is grafted
a series of rhythms so complex that they are almost
impossible for me to write out. These rhythms
create a sort of secondary or tertiary tempo.”(5) 

Jaspar took hardly any time at all to be com-
fortable with, and then take advantage of, having a
drummer who put the accent on some of the boppers’
rhythmic findings but didn’t burn any bridges. And
consequently, whether on Wee Dot or All of You, he
had no reason to go back on his choices. There’s no
interruption between the discourse of the Bobby 
Jaspar from Saint Germain and that of Bobby Jaspar

the New-Yorker, merely the intensity in the way he
utters his phrases, which sometimes lets you glimpse
a desire to tempt fate in answer to the drummer’s
proposals. And that’s an attitude which many of Elvin’s
partners had in common. 

After criss-crossing the United States, in summer
1957 the quintet of J. J. Johnson had arrived in Stock-
holm, the start of its European visit, and the triumphal
welcome it was given convinced the heads of the
Swedish label Metronome to set up a recording-
session. The participation of J. J. and Jaspar was out
of the question for contractual reasons, and so the
only practical option was to record the quintet’s
rhythm section, a trio welded seamlessly by three
months’ cohabitation. 

With Elvin given to such declarations as, “To
me, Klook is one of the greatest; he’s my idol, my
hero,” it comes as no surprise to hear the subtle
brushwork with which Elvin accompanies Relaxin’
at Camarillo or Verdandi, and the trio’s perfor-
mances here inspire two equally remarkable solos
from him. On the subject of the album called “Over-
seas”, we learn in “Down Beat” that, “Most of the
time, Little and Jones accompany Flanagan intel-
ligently.” That judgment, at best, is litotes. Throu-
ghout the review of the “Paul Chambers Quintet”
which appeared in the same magazine, no mention
at all is made of the brushes played just as splendidly
by Elvin Jones on Minor Run Down behind the bass
of Paul Chambers… And those are just two examples
of the great deafness which struck many critics on
the other side of the Atlantic with regard to Elvin
Jones. 



He said he was fired by Jay Jay Johnson for
insubordination. Was that true? Maybe. Whatever
actually happened, the quintet disbanded once the
tour was over. On the night of November 3, 1957,
Elvin Jones went over to the Village Vanguard (with
Wilbur Ware) at the solemn request of Sonny Rollins.
He saw the booking as his liberation: finally he could
give vent to those rhythm-explorations at which he’d
merely hinted before accompanying Bud Powell, and
over which he’d been practising a kind of auto cen-
sorship: the bars overlapped, conventional structures
tied to choruses were rejected, and polyrhythm deve-
loped. In the third tome of his “Histoire de la batterie
jazz”, Georges Paczynski proposes an in-depth study
of the tune Softly as in a Morning Sunrise that was
played that night at the Vanguard. You’d need the
text and the notation to apprehend the revolution
brought by Elvin Jones. It was a total upheaval. In
those days, that meant his telephone didn’t ring often.

Donald Byrd and Pepper Adams were putting
together a quintet at The Five Spot. As was their cus-
tom—in New York, musicians from Detroit formed
a veritable clique—their first thoughts turned to
their hometown compatriots Doug Watkins and Elvin
Jones (the only foreigner would be Bobby Timmons).
The booking was originally for two weeks but lasted
for two months with, as a bonus, a recording of an
entire night in front of an audience. Pepper Adams,
deadpan, promised producer Orrin Keepnews that
no number would last more than a half hour (thirty
minutes wasn’t unusual for them at all)… Taken
from that explicitly-titled LP “10 to 4 at the Five
Spot”, The Long Two/Four (composed by Donald
Byrd) runs to only ten minutes, but everyone gets

the chance to stretch out, especially Elvin Jones who,
after opening the hostilities, ends up running the
whole show.

Steve Lacy and Elvin were both residents of the
East Village, and they bumped into each other at
jam-sessions on many occasions. With a tribute to
Thelonious Monk in mind—he wanted it to be any-
thing but conventional—Lacy judged Elvin’s presence
desirable: the drummer would bring an unheard-of
dimension because he’d never been part of the
Monk’s universe, not even from afar. This no-conces-
sions version of Let’s Call This, efficient and abrupt,
confirms that Steve Lacy’s premonition was well-
founded. Four months later, both Lacy and Jones
found themselves on the same roster in a studio
booked for Gil Evans, who’d decided to have Elvin
Jones for his second “Great Jazz Standards” session.
It was a collaboration that would be renewed several
times over this period. According to Elvin, “He was
such a great leader that he could speak indivi-
dually to people and give them the sense that what
they did was the most important thing that was
going on there – their part.”(6) 

During Theme alias La Nevada, a modal piece
rehearsed ‘live’ at Birdland two weeks before, Elvin
breathes strength and dynamism into the ensemble
pieces from one end to the other, without any detri-
ment to their nuances for all that. His search for
sound-colours, aligned precisely with the work of
Gil Evans, is just marvellous. In its faultless construc-
tion, the solo he interprets—the right word for some-
thing more than a performance—is a perfect
illustration of his conception of drumming: “People
never understood that the drum is a musical 



instrument equivalent to the violin or cello or
any instrument in the orchestra.”(7)

Steve Davis: “The first night Elvin was in the
band, he was playing so strong and so loud you
could hear him outside the club and down the
block. But Trane wanted it that way. He wanted a
drummer who could really kick, and Elvin was
one of the stongest, wildest drummers in the
world.”(8) At Sonny’s Lounge in Denver—it was
September 27 or 28—John Coltrane had finally seen
the advent of his favourite drummer. 

A month later, they met up again at the Atlantic
studios in New York to tape the album “Coltrane
Plays the Blues”, and four pieces, including Blues
to You, were played in trio without McCoy Tyner.
Was it Coltrane’s discreet nod in the direction of his
friend and rival Sonny Rollins, still in exile on the
Williamsburg Bridge? Maybe yes, maybe no, but then
again, here as elsewhere, their music had very little
in common in the way their discourses unfolded.
The incantatory aspect of Blues for You has nothing
to do with the fractures in Softly as in a Morning
Sunrise. In his book “Le cas Coltrane”, Alain Gerber
wrote that, “Of that which in the one (Rollins) is
a crucial formula which shoulders responsibility
for all the difficulty there is in playing different
jazz with musicians whose habits of thought (and
practise, come to mention it) proceed from one
and the same thing, the other (Coltrane) gives a
free re-presentation which is purely transitory
and, to a certain extent, playful (let’s call it “expe-
rimental” to avoid shocking anyone.)” Elvin Jones,
keeping a careful watch, behaves in both cases like
an interlocutor more than an accompanist.

Belonging to the Coltrane quartet as a full mem-
ber didn’t oblige Elvin to turn down appeals from
outside; but that same “belonging”, and the way he
assumed his charge, usually encouraged the more
fearful to turn to less intrusive drummers. That would
never be the case with anyone from the Detroit clan,
not even someone like Barry Harris, who confessed
(in the sleeve-notes for “Preminado”) that, “Elvin
makes me do things I never imagined doing with
other drummers.” They didn’t repeat the experiment,
which is all the more regrettable since Barry Harris
reaches the summits here, in territory which he 
scarcely explored ordinarily. If Elvin seems to jostle
him a little in Preminado, their work together on
Play, Carol, Play is quite simply admirable.

Another pianist, another atmosphere, this time
because this was family business: at the keyboard,
Hank Jones, on bass, Art Davis, and on drums, Elvin.
The respect he always showed for his elder brother
doesn’t stop Elvin making (sometimes astonishing)
comments on the piano/bass duo in Four and Six,
and on Pretty Brown he plays a fast-tempo brush-
solo that Georges Paczynski said had, “almost perfect
legibility.” The two pieces—the only trio pieces—
appeared on the drummer’s first album of his own,
appropriately called “Elvin!” Many years later he
said to Ashley Kahn, “That was a lot of fun – with
my brothers Hank and Thad and Frank Wess and
Frank Foster on saxes and Art Davis playing bass,”
and the album’s Lady Luck tune also gave him the
opportunity to show how well he could adapt: to
stay on the same wavelength as Frank Foster, Elvin
negotiates (extremely successfully) a return to a 
certain form of classicism. 



Freddie Hubbard intended his Crisis composi-
tion to translate his own anxieties over the perils of
the nuclear age; to achieve this, each of his sixteen-
bar sequences culminated (over their last quarter)
in an explosion of sound that was in total contrast
with the serenity of the preceding twelve bars. It
gives Elvin the chance to once again display his extra-
ordinary gifts as a paradoxical catalyst. According to
Hubbard, “Elvin doesn’t mark the beat in a clas-
sical way; his cymbal doesn’t correspond to two
of the beats in the bar. His playing is so open! The
way he marks time always fluctuates and, because
he astutely keeps its variations around the basic
meter, he transmits new energy to the soloist. Also,
he knows when to construct something behind
you—and when not to.”

For Yusef Lateef, another true-blue Detroiter,
Elvin had the additional gift of always finding the
right tempo to enhance a piece to the full. Water
Pistol is definitely not the piece you’d choose to
make a liar of Lee Konitz when he said, “Elvin Jones
was one of my favorite drummers to play with.”
His phrase might seem surprising at first, but as a
tribute it finds its justification as soon as you listen
to the series of 8/8, 4/4, 2/2 and even 1/1 exchanged
on All of Me. A reissue of the album “Motion” contai-
ning this performance was completed by a second
session in trio, recorded the same month, with Nick
Stabulas replacing Elvin. Outwardly, the latter seems
better-suited to accompanying Konitz. At no time do
any moments appear which compare to those Konitz
shared with Elvin. “Lee Konitz cultivates melody
with a rare grace. In that trio I could hear things
like piano chords. You’d even think there were
six or eight musicians on it, it had such a sound

[…] It was a wonderfully rewarding expe-
rience,”(9) remembered Elvin.

Jimmy Garrison’s entry into the Coltrane quartet
alongside McCoy Tyner and Elvin Jones created a
rhythm section that went into history. But when McCoy
Tyner was making “Inception”, his first album as a
leader, he preferred to have bassist Art Davis with
him (they’d already worked together on several occa-
sions, notably the “Olé” and “Africa/Brass” sessions,
the Newport Festival and also with Freddie Hubbard
as leader.) His solid mastery gave McCoy insurance
enough for him to concentrate on whatever Elvin
proposed. “I don’t know anyone who plays like
Elvin. He has so much freedom. He swings deeply
but, unlike many other drummers, he does not
lay on the beat so heavily that it inhibits you. I
can improvise my own rhythmic patterns, kno-
wing that he’ll always be able to complement them.
And then there are his enormous skill and emo-
tional drive. Playing with Elvin spoils you for other
drummers.” Their exemplary interaction illustrates
both There Is No Greater Love and also Effendi, an
original composition with scents of Coltrane.

Two months earlier, McCoy Tyner and Elvin,
this time accompanied by Jimmy Garrison, had settled
down with Coltrane to spend four nights on the cram-
ped stage at the Village Vanguard. Each set would
form a milestone of modern jazz, while their reading
of Impressions on November 13th remains a summit,
no less. 

Fifteen years later, Elvin would look back on
his partnership with ‘Trane: “I don’t think you can
talk enough about Coltrane and that period we



were in, because it was historic. It certainly was
one of the most significant things that ever hap-
pened to me. Thank God I had that association. I
think it gave me such a clear insight into myself
and my approach to music. I know it didn’t hap-
pen when I was playing with other people. I’m
not saying it wouldn’t have, but I know it didn’t.
That Coltrane group gave me a whole new universe
of possibilities to explore as well as my full capa-

city as a musician. I think it’s a beautiful thing
when you can be in a situation where you can
use all the knowledge you have and apply that in
a context that works. There’s no greater fee-
ling.”(10) True, but you can also ask this: without
Elvin Jones, would Coltrane have been Coltrane?
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